Miradas. Labios. Manos

Me miras de cerca, me miras, cada vez más cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos. Sus bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos, donde un aire lánguido va y viene con un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente su profundidad mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un momento, esa inexistente muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y en una boca dos lenguas, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua. Como yo mismo tiemblo.